Семья киплинга. Киплинг: биография, коротко о жизни и творчестве: киплинга

Родился 30 декабря 1865 в Бомбее (Индия). Отец, крупный специалист по истории индийского искусства, был директором музея; мать происходила из известной лондонской семьи; оба деда были методистскими священниками. В шесть лет мальчика отослали в Англию на попечение кальвинистской семьи. В 1882 шестнадцатилетний Редьярд вернулся в Индию и устроился помощником редактора в лахорской газете. В 1886 он выпустил книгу стихов «Департаментские песни». За ней последовали Простые рассказы с гор (Plain Tales from the Hills, 1888) – лаконичные, зачастую грубоватые рассказы о жизни британской Индии. В 1887 Киплинг перешел в газету «Пайонир» в Аллахабаде. Лучшие его рассказы вышли в Индии, в дешевых изданиях, и позже были собраны в книгах «Три солдата» и «Ви-Вилли-Винки», содержащих картины жизни британской армии в Индии.

В 1889 Киплинг путешествовал по всему миру, писал дорожные заметки. В октябре он приехал в Лондон и почти сразу сделался знаменитостью. Следующий год стал годом славы Киплинга. Начав с «Баллады о Востоке и Западе», он шел к новой манере английского стихосложения, создав «Песни казармы».

С выходом первого романа Киплинга «Свет погас» (1890) связаны некоторые библиографические трудности, поскольку он появился в двух вариантах – один со счастливым концом, другой с трагическим. Из-за переутомления здоровье писателя пошатнулось, и большую часть 1891 он провел в путешествиях по Америке и британским доминионам. Вернувшись в январе 1892, женился на сестре американского издателя У.Балестьера, в соавторстве с которым написал не имевший успеха роман «Науланка» (1892).

Во время медового месяца, который чета Киплингов проводила в Японии, банковский крах оставил их без гроша, и они обосновались в доме Балестьеров в Братлборо (шт. Вермонт). За четыре года, прожитых в Америке, Киплинг написал лучшие свои произведения. Это рассказы, вошедшие в сборники «Масса выдумок» (1893) и «Труды дня» (1898), стихи о кораблях, о море и моряках-первопроходцах, собранные в книге «Семь морей» (1896), и две «Книги джунглей» (1894–1895). В 1896 он написал книгу «Отважные мореплаватели». Жизнь Киплингов в Новой Англии закончилась нелепой ссорой с шурином, и в 1896 они вернулись в Англию. По совету врачей писатель проводил зимы в Южной Африке, где сблизился с идеологами колониализма А.Милнером, Л.С.Джеймсоном и С.Родсом. Был военным корреспондентом во время англо-бурской войны 1899–1902.

На вершине славы и богатства Киплинг избегал публичности, игнорировал враждебную критику, отказался от звания поэта-лауреата и многих почестей. В 1902 он поселился в глухой деревне в графстве Суссекс. В 1901 Киплинг выпустил роман «Ким», свое прощальное слово к Индии, в 1902 – восхитительную детскую книгу «Сказки просто так».

К середине жизни писателя его литературная манера изменилась, теперь он писал неторопливо, осмотрительно, тщательно выверяя написанное. Для двух книг исторических рассказов «Пак с холма Пука» (1906) и «Награды и Феи» (1910) характерен более высокий строй чувств, некоторые из стихов достигают уровня чистой поэзии. Киплинг продолжал писать рассказы, собранные в книгах «Пути и открытия» (1904), «Действие и противодействие» (1909), «Самые разные существа» (1917), «Дебет и кредит» (1926), «Ограничение и обновление» (1932). В 1920-е годы популярность Киплинга уменьшилась. Гибель сына в Первую мировую войну и неотвязные болезни писатель перенес стоически. Умер Киплинг в Лондоне 18 января 1936.

30 декабря 1865 года в Бомбее родился Редьярд Киплинг, ставший в 1907 году первым англичанином, получившим Нобелевскую премию по литературе. Широкую известность Редьярду Киплингу принесли его сказки и рассказы о жизни в индийской колонии: «Ким», «Рикки-Тикки-Тави» и всеми любимая «Книга джунглей». Интересные факты о Редьярде Киплинге и его самой известной книге - «Книге джунглей».

• Многие часто спорят относительно места рождения Редьярда Киплинга . Он родился 30 декабря 1865 в Бомбее, в Британской Индии. Ранние годы, полные экзотических видов и звуков Индии, были очень счастливыми для будущего писателя. Но в возрасте 5 лет родители отправили их с сестрой на учёбу в Англию. Об этих годах у Киплинга осталось множество негативных воспоминаний, так как хозяйка частного пансионата, мадам Роза, часто применяла к детям физически наказания, из-за чего Джозеф Редьярд страдал бессонницей до конца жизни. Позже писатель говорил, что с удовольствием бы сжег дом Холлоуэев (хозяев пансиона) и посыпал пепелище солью.

• Киплинг был назван в честь озера Редьярд, возле которого его родители обручились. А если бы у них родилась дочь, то они планировали назвать малышку Маргарет Макдональд Киплинг.

• Как и многие британские колонисты, родившиеся в Индии, Киплинг чувствовал себя дома только там, но не в Британии и не в США.

• Его отец, Джон Локвуд Киплинг, был профессором архитектурной скульптуры в школе искусств в Бомбее. Он также был великолепным дизайнером керамической скульптуры.

Редьярд Киплинг в детстве

• Говоря об английской литературе, принято считать, что Джозеф Редьярд Киплинг является самым популярным её автором. Он также стал первым британцем, удостоившимся в 1907 году Нобелевской премии в области литературы. Кстати, он стал и самым молодым соискателем этой награды.

• ​Удивительно, но Киплинг отклонил множество престижных наград от своей страны, в числе которых было и посвящение в рыцари. Зато он очень гордился, когда его назначили почётным ректором университета Святого Андрея.

Редьярд Киплинг вступает в должность ректора

• Помимо рассказов Редьярд Киплинг также издал несколько сборников поэзии, среди которых «Департаментские песни» (1886), «Семь морей» (1896), «Пять наций» (1903) и другие работы.

• ​Киплинг считается очень пропагандистским автором. В течение всей своей карьеры он всячески продвигал идеи британского империализма. И, по иронии судьбы, сначала эта позиция принесла ему огромный успех, но именно она стала причиной снижения популярности Киплинга . Его называли «поэтом казармы», «бардом империализма» и «литературным хулиганом». Хотя, в действительности, каждое из его произведений было весьма далеко от того, чтоб его можно было назвать хоть в какой-то мере расистским.

• У него была личная неприязнь к нацистам из-за того, что они украли свою символику у древних народов. Мало кто знает, но на многих книгах Редьярда Киплига , которые были опубликованы до 1935 года, обложку украшала свастика — символ удачи в Индии.

• ​В последние годы жизни Редьярд Киплинг жил настолько уединенно, что в одной из газет появилось сообщение о его смерти. На это писатель ответил незамедлительно: «Только что узнал, что я мертв, — написал в ответ Киплинг . — Пожалуйста, не забудьте удалить меня из списка ваших подписчиков».

• У Киплинга был знаменитый родственник — Стэнли Болдуин консервативный премьер-министром Великобритании в 1920-х и 1930-х годах.

• Только один из его романов, «Ким», считается признанным литературным шедевром.

• ​Киплинг пользовался лишь черными чернилами. В связи с этим появилось мнение, что писателя вдохновляют только чернила, изготовленные из черного вулканического стекла. Но скорее всего такой принципиальный выбор был связан со слабым зрением Джозефа Редьярда Киплинга — он просто не мог разглядеть ни один другой цвет на белой бумаге.

• ​Роберт Баден-Пауэлл, основатель скаутского движения, почерпнул многие названия и принципы своей организации из «Книги джунглей» Киплинга .

• ​Киплинг написал продолжение к «Книге джунглей», которое часто упускают из виду. В 1895 году вышел сборник рассказов «Вторая книга джунглей». В него были включены пять историй с участием Маугли, а также три несвязанных между собой рассказа о детях, которые занимаются с животными, чтобы преодолеть трудности.

Первая публикация «Книги джунглей»

• В 2010 году было найдено издание «Книги джунглей», подписанное самим Редьярдом Киплингом для своей дочери. Запись гласит: «Эта книга принадлежит Жозефине Киплинг, для которой она была написана её отцом. Май, 1884». К сожалению, в течении пяти лет любимая дочь Киплинга скончалась от болезни. Писатель также потерял и своего сына на войне.

• ​Трагическая судьба постигла и сына писателя Джека. Он исчез без вести во время Первой мировой войны. Хотя идти на войну он не должен был, так как страдал близорукостью. Но жена Каролина однажды выразила их общее мнение: «Почему сын наших друзей или соседей должен умереть для того, чтобы наш собственный сын остался жив?». Поэтому они похлопотали, чтоб сына приняли в Ирландскую гвардию. В 2007 году вышел фильм «Мой мальчик Джек», который рассказывал о взаимоотношениях Киплинга с сыном.

• 24 января 2012 года, издательский дом «Random House Inc.» выпустил графическую адаптацию романа «Книга Джунглей», написанную Дэном Джонсоном и проиллюстрированную Амитом Тайалом.

• Змея Волан-де-Морта, Нагайна, получила своё имя в честь героини «Рикки-Тикки-Тави», индийской кобры Наг или Нагайны.

• Мать волчица утверждает, что имя Маугли в переводе означает лягушка, но не существует ни одного известно языка, в котором бы существовало такое слово.

• У Киплинга в «Книге Джунглей» персонаж пантеры Багиры был мужского пола, но так как «пантера» слово женского рода, то переводчики решили трансформировать этого героя. Кстати, такая же история произошла и с произведением «Кошка, которая гуляла сама по себе» — в оригинальной версии главный герой был котом.

• Кинокомпания «The Walt Disney Company» создала четыре адаптации «Книги джунглей»: мультфильм, который вышел в 1967 году, и его продолжение, которое вышло на экраны в 2003 году, а также два фильма: 1994 и годов.

Редьярд Киплинг в последние годы

Сегодня очень трудно сказать, кто является самым популярным британским писателем, так как эта страна подарила миру множество гениев. И Редьярд Киплинг , безусловно, стоит в их списке одним из первых. Он подарил читателю великолепные истории о совершенно новом, другом мире, где человек живет в гармонии с природой. В каждую строчку своих рассказов Редьярд Киплинг вкладывал свои собственные чувства по отношению к Индии, именно поэтому его книги неподвластны времени.

Известный английский писатель Редьярд Киплинг знаком нам больше как детский автор, который поведал историю о Маугли, мальчике, воспитанном волками. Многие из нас в детстве читали его «Книгу джунглей». Однако Киплинг был неоднозначной фигурой, и он не ограничивался только рассказами для детей. Известно, что у писателя была непростая судьба: тяжелые переживания в детстве, затем ранняя смерть его дочери и сына. При этом Киплинг до сих пор остается спорной фигурой из-за его поддержки британского империализма. Его стихотворение «Бремя белого человека» стало символом евроцентрического расизма. При этом Киплинг стал самым молодым лауреатом Нобелевской премии по литературе. Итак, давайте узнаем некоторые подробности из его жизни.

Мальчика назвали в честь озера Редьярд в Англии

Возле этого озера познакомились родители будущего писателя. Редьярд родился 30 декабря 1865 года в Бомбее, в Британской Индии, он был первым ребенком Джона Локвуда Киплинга и его жены Алисы. Его отец был школьным учителем, преподавал искусство, также он был куратором музеев в Индии. У Редьярда была младшая сестра по имени Трикс. Ранние годы, которые прошли в экзотической Индии, были очень счастливыми для будущего писателя.

Он описал ужасные годы своего детства в своем рассказе «Бя-а, бя-а, Черная овца»

Проведя свои ранние годы в Бомбее, 5-летний Редьярд был отправлен в Англию вместе со своей сестрой Трикс, где они жили в приемной семье, в Саутси, последующие 6 лет. Частный пансион Лорне Лодж содержала супружеская пара. Они плохо обращались с детьми, часто их несправедливо наказывая. Это так повлияло на мальчика, что Редьярд до конца жизни страдал от бессонницы. Позднее Киплинг описал ужасы своего пребывания в приемной семье в своем полуавтобиографическом рассказе 1888 года «Бя-а, бя-а, Черная овца».

Работая журналистом в Индии, Киплинг начал писать стихи и сказки. В 1886 году он опубликовал свой первый цикл «Ведомственные частушки», а в 1888 году был опубликован его первый сборник новелл «Простые рассказы с гор». Индия явно вдохновляла писателя, больше всего произведений было написано им в этом экзотическом месте. В 1889 году Киплинг покинул Индию и отправился жить в Лондон.

Киплинг женился на Каролайн Балестьер, сестре американского издателя

В Лондоне Редьярд Киплинг познакомился с Уолкоттом Балестьером, американским писателем и издателем. Они сдружились и стали вместе работать. Позднее Киплинг женился на его сестре. Пара переехала в Соединенные Штаты и поселилась в Вермонте. У пары родилось трое детишек: две дочери и сын.

Киплинг был самым высокооплачиваемым писателем в мире

К 1890 году Киплинг был признан одним из самых ярких писателей своего времени, и его репутация продолжала расти с публикацией таких работ, как «Книга джунглей» и «Ким». К 1897 году Редьярд Киплинг был не только одним из самых известных авторов, но и самым высокооплачиваемым писателем в мире.

Двое из его троих детей умерли в раннем возрасте

Дочь Джозефина умерла от пневмонии, будучи совсем еще ребенком. Киплинг был опустошен трагедией. Но скоро он потерял и сына. Во время Первой мировой войны сын Киплинга Джон хотел присоединиться к британским военным, но его не взяли из-за плохого зрения. Редьярд использовал свои связи, чтобы юношу взяли в ирландскую гвардию в качестве второго лейтенанта. Джон Киплинг был убит в бою в возрасте 18 лет, а Редьярд оплакивал потерю второго ребенка.

Джордж Оруэлл назвал Киплинга «пророком британского империализма»

Его стихотворение «Бремя белого человека» оправдывает империализм, представляя его благородным предприятием. Это произведение Киплинга стало символом евроцентрического расизма. Киплинг также выступал против ирландского национализма и писал, что до прибытия англичан в 1169 году ирландцы были бандой разбойников, живущих в дикости и убивающих друг друга. Известный английский писатель Джордж Оруэлл не разделял взглядов Киплинга, называя писателя «пророком британского империализма».

Английский писатель, поэт и новеллист Джозеф Редьярд Киплинг (Joseph Rudyard Kipling) родился 30 декабря 1865 года в Бомбее. Предположительно, свое имя Редьярд получил в честь английского озера, возле которого познакомились его родители. Отец мальчика, Джон Локвуд Киплинг, был крупным специалистом по истории индийского искусства, а также директором музея. Мать, Алиса Киплинг, происходила из известной лондонской семьи, а оба деда были методистскими священниками. Детство будущего писателя проходило в наполненной экзотикой Индии. Пожалуй, это были самые счастливые годы в жизни Редьярда. Однако в возрасте пяти лет он вместе со своей сестрой отправился на учебу в Англию. В течение шести лет он жил в частном пансионе, хозяйка которого, мадам Роза, плохо обращалась с мальчиком. Такое отношение столь сильно повлияло на Киплинга, что до конца жизни он страдал от бессонницы. Переживания ребенка, которого преследует жестокая хозяйка пансиона, нашли отражение в новелле "Черная овечка" ("Baa Baa, Black Sheep"), вышедшей в 1888 году, и в автобиографии, изданной в 1937 году.

В 12 лет родители направили Редьярда в частное Девонское училище, чтобы потом он смог поступить в престижную военную академию. Директор училища Кормелл Прайс был другом отца будущего писателя. Именно он поощрял любовь мальчика к литературе. Киплинг был близорук, что не позволило ему избрать военную карьеру. Под впечатлением от рассказов, написанных в училище, отец нашел для Редьярда работу журналиста в редакции "Гражданской и военной газеты", выходившей в Лахоре, ныне Пакистане. В октябре 1882 года Киплинг-младший возвратился в Индию и решил заняться журналистикой. В свободное время Редьярд писал короткие рассказы и стихи, которые затем публиковались в газете наряду с репортажами. Работа репортера помогла писателю лучше понять различные стороны колониальной жизни страны. В 1883 году его произведения впервые начали продаваться.

В середине 80-х годов Киплинг путешествовал по Азии и США в качестве корреспондента аллахабадской газеты "Pioner", с которой он заключил контракт на написание путевых очерков. Популярность Киплинга как писателя стремительно росла. В 1888 и 1889 годах были изданы шесть книг с его рассказами, которые принесли ему признание, в частности, "Три солдата" ("Soldiers Three") и "Ви-Вилли-Винки" ("Wee Willie Winkie"). Тогда же, в 1888 году, вышел в свет сборник лаконичных, зачастую грубоватых рассказов о жизни британской Индии — "Простые рассказы с гор" ("Plain Tales from the Hills").

В 1889 году Редьярд Киплинг совершил длительное путешествие в Англию, а затем отправился в Бирму, Китай и Японию. Спустя некоторое время писатель возвратился в Лондон, где его признали литературным наследником Чарльза Диккенса. В 1890 году вышла первая новелла Киплинга "Свет погас" ("The Light That Failed"), а наиболее известными стихами того времени стали "Баллада о Востоке и Западе" ("The Ballad of East and West") и "Последняя песнь Честного Томаса" ("The Last Rhime of True Thomas").

Будучи в Лондоне, Редьярд познакомился с молодым американским издателем Уолкоттом Бейлстиром, с которым писатель начал работу над повестью "Наулахка" ("The Naulahka"). Однако в 1892 году Бейлстир умер от тифа, а вскоре после этого, 18 января того же года, Киплинг женился на его сестре Каролине. Во время медового месяца банк, в котором у Киплинга были все сбережения, обанкротился. Денег у супругов осталось лишь на то, чтобы добраться до Вермонта, где жили родственники Бейлстир. Пара вернулась к ним, арендовав небольшой дом всего за 10 долларов в месяц. Тем временем Каролина ожидала первенца. Следующие четыре года Киплинги они жили там.

В 1893 году Киплинг выпустил сборник рассказов "Масса выдумок" ("Many Inventions"), а в 1894 и 1895 годах вышли знаменитые "Книга джунглей" ("The Jungle Book") и "Вторая книга джунглей" ("The Second Jungle Book"). Также были опубликованы стихотворные сборники "Белые тезисы" ("The White Thesis") и "Семь морей" ("The Seven Seas"), в котором были собраны стихи о кораблях, море и моряках-первопроходцах.

В скором времени у семейной пары родились двое детей — Джозефина и Элси. Однако после ссоры со своим шурином в 1896 году Киплинг с женой возвратились в Англию. В 1897 году вышла в свет его повесть "Отважные мореплаватели" ("Captains Courageous"), а в 1898 году опубликовался сборник рассказов "Труды дня" ("The Day\"s Work"). Писатель продолжал усердно работать, но внезапно в его семье произошла трагедия — в 1899 году во время визита в США от воспаления легких умерла его старшая дочь Джозефина, что стало огромным потрясением для писателя.

В том же году, кое-как оправившись от смерти дочери, он провел несколько месяцев в Южной Африке, где познакомился с Сесилом Родсом, символом британского империализма. А уже в 1901 году увидел свет роман "Ким" ("Kim"), в котором описываются приключения "туземно-рожденного мальчика" и странствующего по Индии буддистского монаха. Это роман до сих пор считается одним из лучших произведений писателя. В Африке Редьярд начал подбирать материал для новой детской книги, которая вышла в свет в 1902 году под названием "Сказки просто так" ("Just So Stories"). В том же году писатель купил загородный дом в графстве Сассекс, где и решил обосноваться до конца жизни. Именно там из-под его пера вышли знаменитые книги "Пак с Холмов" ("Puck of Pook’s Hill") и "Награды и феи" ("Rewards and Fairies") — сказки Старой Англии, объединенные рассказчиком - эльфом Паком, взятым из пьес Шекспира. Одновременно с литературной деятельностью Киплинг захотел попробовать себя и в сфере политики. Он написал о грозящей войне с Германией, а также выступил в поддержку консерваторов и против феминизма.

Но литературная деятельность Киплинга становилась все менее насыщенной. Еще одним ударом для писателя стала гибель в 1915 году единственного сына Джона. Тогда же Редьярд с женой начали работать в "Красном Кресте". После войны писатель стал членом Комиссии по военным захоронениям. Именно им выбрана библейская фраза "Их имена будут жить вечно", которую писали на обелисках памяти. В 1917 году вышел сборник рассказов Киплинга "Самые разные существа" ("A Diversity of Creatures"). Во время одной поездки по Франции в 1922 году Редьярд познакомился с английским королем Георгом V, с которым в дальнейшем у него завязалась долгая и теплая дружба.

Редьярд Киплинг продолжал свою литературную деятельность до начала 30-х годов, хотя успех сопутствовал ему все меньше и меньше. В 1923 году он выпустил книгу "Ирландские гвардейцы во время Великой войны" ("The Irish Guards in the Great War"), посвященную полку, в котором служил его сын, а в 1926 году — сборник рассказов "Дебет и кредит" ("Debits and Credits"). С 1915 года писатель страдал от гастрита, который впоследствии перешел в язву желудка. Именно она и стала причиной смерти Киплинга 18 января 1936 года в Лондоне, на три дня раньше Георга V. Похоронен Редьярд Киплинг в Уголке поэтов в Вестминстерском аббатстве.

Киплинг стал одним из самых популярных писателей своего времени, как в прозе, так и в поэзии. В 1937 году была посмертно издана автобиография Киплинга "Кое-что о себе" ("Something of Myself"). Творчество этого талантливого писателя до сих пор вдохновляет многих, им восхищается уже не одно поколение. Редьярд Киплинг вложил всю душу в свои произведения, а те, в свою очередь, оставили неизгладимый отпечаток в мировой литературе. В биографии Киплинга "Загадочные путешествия Редьярда Киплинга: его книги и жизнь", выпущенной в 1977 году, английский писатель и критик Энгус Уилсон писал: "Страстный интерес Киплинга к людям, их языку, делам и заботам составляет суть магического очарования всех его произведений".

От звука этой фамилии – «Киплинг» у меня всегда возникала ровно одна ассоциация. Маугли. Ну и совершенно напрасно. «Свет погас» ни в какой степени на «Книгу джунглей» не похож. У меня даже проблемы с тем, чтобы запомнить имя автора, настолько мне удивительно, что полностью реалистическая, сдержанная и в каком-то смысле бытовая книга о судьбе художника вышла из-под того же пера, что заставило животных говорить человеческим языком. Кстати, а заставило ли? Может, это дело рук детской русской адаптации?

Но оставлю в покое Маугли и вернусь к Дику. Диком зовут художника, подвизавшегося на ниве иллюстрации военной корреспонденции. Парень с непростым характером оказался на редкость целеустремленным. Такое ощущение, что кто-то заранее открыл ему, на чём конкретно ему следует сфокусировать лучи подлинной страсти. Дик не разбрасывался особенно, фокусов оказалось два. Свое призвание он видел в том, чтобы быть военным художником и любить Мейзи, девочку, с которой он волею случая вместе вырос.

Собственно, это не история о достижении Диком каких-то целей. Он просто беззаветно отдавался этим двум процессам. Ждал ли он какой-то определенной награды? Возможно, но это не история достигатора, нет. Две страсти Дика переплетались и боролись, затмевали одна другую и никогда не оставляли его, до последнего вздоха. Путь его прямым не назовешь. Он сбивался постоянно. То окунался в отчаянное веселье военных будней, где Мейзи находила себе укромный уголок лишь во снах, то предавал истинное искусство ради комфорта, приносимого деньгами, то отрекался от своей художничьей сущности, дабы пощадить чувства не особенно одаренной но ужасно амбициозной хозяйки его сердца.

Вообще, не важно, что Дик – именно художник. Он мог бы быть писателем, ваятелем, композитором. Кем угодно. Особенности служения именно миру красок и образов Киплинг не раскрывает. Он – о другом. Об этом выборе, который каждый постоянно делает. О том, что невозможно остаться живым, предавая свое призвание, страшась его, соглашаясь быть не там и делать не то ради комфорта. О смертельных ранениях. Не тех, что убивают тело, а тех, что душу умертвляют. Хорошо ли то, что происходит, плохо ли – не важно, потому что не в нашей власти. Важно, чтобы оно было правильным в контексте добровольно выбранных действий. Это сложно так. Трусость, усталость, неуверенность, внутренняя темнота не дают человеку рассмотреть, куда ему правильно идти. Дику сразу, с самого начала, повезло – зажгли свет, и обычно он не сомневался в собственном выборе. Но куда податься и стоит ли жить, если свет погас? Или такие мысли - тоже своего рода трусость?

Ощущение «правильно-не правильно» неотступно сочится изо всей истории Дика, от начала и до конца. Не увернуться от того, как по ходу развития событий внутри появляется нехорошее какое-то, болезненное ощущение – нет, это неправильно! По логике все так, и вообще не видно другого выхода, но что-то сиротское и жалкое скулит – не-то-не-то-не-то. И парадоксальный покой приносят события не особенно радостные, но не вызывающие уже никаких вопросов «а правильно ли это?».

Историю Дика не назвать феноменальной, но как верно Киплинг выбрал язык! Это все будто случается вот здесь, под боком, с кем-то хорошо знакомым или даже близким. Все описано очень повседневно, без пафоса и точно. Иногда даже начинает казаться, что это не книга, а собственные воспоминания. И оттого ближе становятся переживания, понятней мотивы, дороже герои. А значит, книга хорошая. Правильная.